La Aventura Del Seiior
Eastwood

/ Comentario [LT1]:

Agatha Christie

El sefior Eastwood mir6 al techo... luego al suelo. Del suelo su mirada
fue ascendiendo lentamente por la pared derecha, y al fin, con un
supremo esfuerzo volvié a posarla en la maquina de escribir que tenia
ante él.

La pagina en blanco que habia puesto en ella s6lo ostentaba este titulo
en letras mayusculas: «El misterio del segundo pepino».

Un titulo magnifico. Antonio Eastwood comprendié que cualquiera que
leyera aquel titulo se sentiria inmediatamente intrigado y atraido por él.
«"El misterio del segundo pepino" —dirian—. (Qué sera esto? ;/Un pepino?
¢El segundo pepino? Tengo que leerlo.» Y quedarian emocionados y
encantados por la consumada habilidad con que aquel maestro de la
ficcion policiaca habia tramado aquel excitante misterio alrededor de una
simple hortaliza.

El titulo estaba muy bien. Antonio Eastwood sabia mejor que nadie
como escribir la historia... lo malo era que no estaba inspirado. Los dos
puntos esenciales de una historia son el titulo y la trama... el resto es sélo
cuestion de detalles; algunas veces el mismo titulo sugiere la trama, y
entonces todo es coser y cantar..., pero en este caso el titulo continuaba
adornando la parte superior de la pagina, y no se le ocurria el menor
vestigio de argumento.

Nuevamente Antonio Eastwood buscé inspiracion en el techo, en el
suelo y en el papel que adornaba las paredes, sin conseguir nada.

—A la protagonista la llamaré Sonia —dijo Antonio para animarse a
continuar—. Sonia, o tal vez Dolores... tendra un cutis palido como el
marfil... de éste que no es debido a enfermedad alguna, y ojos como
pozos insondables. Al héroe le llamaremos Jorge, o John... un nombre



corto y muy inglés. Luego al jardinero... supongo que tendra que haber un
jardinero..., hay que meter ese condenado pepino como sea... y el
jardinero puede ser escocés, con un comico pesimismo respecto a las
heladas tempranas.

Este sistema algunas veces le resultaba, pero aquella mafiana no daba
pie con bola. Sin embargo, Antonio podia ver a Sonia, Jorge y el jardinero
coémico con toda claridad, aunque no demostraban la menor predisposicion
por cobrar actividad y vida.

—Claro que podria ser un platano en vez de un pepino —penso6
Antonio, desesperado—. O una lechuga, o una col de Bruselas... una col
de Bruselas, vaya, ¢qué tal? Un cleptomano de Bruselas... un robo de
bonos al portador... un siniestro barén belga...

Por un momento crey6d ver un resplandor de luz, pero volvido a
apagarse. El baréon belga no tomaba forma, y Antonio recordd de pronto
que los pepinos y las heladas tempranas son incompatibles, lo cual era el
motivo de los jocosos comentarios del jardinero escocés.

—jOh! jMaldita sea! —exclamoé el sefior Eastwood.

Y levantandose fue a coger el Daily Mail. Era posible que se publicara
alguna muerte que le inspirase. Pero aquella mafiana las noticias eran
principalmente politicas. El sefior Eastwood dejo el periédico con disgusto.

A continuacién, cogiendo una novela de encima de la mesa, cerrd los
ojos e introdujo su dedo indice entre sus paginas. La palabra escogida al
azar y elegida por la suerte era «oveja». E inmediatamente, con
sorprendente brillantez, en el cerebro del sefior Eastwood fue
desarrollandose una historia completa. Una muchacha encantadora... su
amante muerto en la guerra, ella pierde la razén, y guarda las ovejas en
las montafias escocesas... mistico encuentro con el amante muerto... y un
efecto final con ovejas, y luna, como una pintura académica, con la
muchacha muerta sobre la nieve, y dos rastros de pisadas..

Era una bonita historia. Antonio salié de su abstraccién con un suspiro
y sacudio tristemente la cabeza. Subia demasiado bien que el editor en
cuestion no deseaba aquella clase de historia... por bonita que fuese. Lo
que él queria, y no cesaba de repetirlo (y la verdad era que pagaba muy
bien por obtenerlo) eran historias de mujeres misteriosas y morenas, con
una pufialada en el corazén, con un protagonista injustamente
sospechoso, y el rapido esclarecimiento del misterio, del que siempre
resultaba culpable la persona mas inesperada, gracias a las pistas mas
absurdas... en resumidas cuentas... «El misterio del segundo pepinox».

Aunque —reflexion6 Antonio—, apuesto diez contra uno a que él le
cambiaria el titulo para llamarle alguna estupidez, como, por ejemplo:
«Todos los crimenes son soeces», sin consultarme siquiera. jOh, maldito
teléfono!

Se dirigié rapidamente hacia el aparato y lo descolgdé Durante la Ultima
hora le habian llamado dos veces... una fue un nimero equivocado, y la
otra para pedirle que asistiera a una cena de una sociedad femenina que
odiaba cordialmente, pero a la que no pudo negarse.



—iDiga! —grufé.

Le respondi6é una voz femenina, dulce y acariciante, con ligero acento
extranjero.

—¢Eres td, carino? —dijo en tono suave.

—Pues... er... no lo sé —dijo el sefior Eastwood cautamente—. ;Quién
habla?

—Soy yo. Carmen. Escucha, carifio. Me persiguen... estoy en peligro...
tienes que venir en seguida. Es cuestion de vida o muerte.

—Le ruego me perdone —dijo el sefior Eastwood, cortés—. Me temo
que se ha equivocado de...

Ella le interrumpié antes de que pudiera terminar la frase.

—ijMadre de Dios! Ya viene. Si descubren lo que estoy haciendo, me
mataran. No me falles. Ven en seguida. Si no vienes sera mi fin. Ya sabes,
calle Kirk, 320. La contrasefa es «pepino»... Silencio...

Oy6 como cortaba la comunicacion.

—Bueno, que me aspen si lo entiendo —dijo el sefior Eastwood muy
asombrado.

Se acerco a su caja de tabaco para llenar la pipa.

—Supongo —murmuré— que debe haber sido algun extrafio efecto de
mi subconsciente. No puede haber dicho pepino. Este asunto es
extraordinario. ¢Dijo pepino, o no lo dijo?

Pase6 de un lado a otro indeciso.

—Calle Kirk, 320. Quisiera saber qué sera todo esto. Ella esperara que
acuda otro hombre. Ojala pudiera haberme explicado. Calle Kirk, 320. La
contrasefia es «pepino»... Oh, imposible, absurdo... habra sido una
alucinaciéon de mi fatigado cerebro.

Contemplé la maquina de escribir con odio.

—¢Para qué sirves td? Quisiera saberlo. Te he estado mirando toda la
mafana, y, ¢qué bien me has hecho? Un autor debe sacar sus argumentos
de la vida real... de la vida real, ¢te enteras? Y ahora voy en busca de
uno.

Y encasquetandose el sombrero salié del piso, después de dedicar una
tierna mirada a su preciosa coleccion de ricos esmaltes.

La calle Kirk, como saben la mayoria de londinenses, es una arteria
larga y apartada, dedicada principalmente a tiendas de anticuarios, donde
se ofrecen toda clase de articulos a precios inverosimiles. Hay asimismo



tiendas de cobre antiguo, cristalerias y géneros de diversas clases de
segunda mano y de compraventa de ropas.

El nimero 320 era una tienda de cristal antiguo, y mil objetos de
variadas formas ocupaban practicamente lodo el espacio. Antonio tuvo
que avanzar cautelosamente por el centro rodeado de vasos de vino,
mientras sobre su cabeza oscilaban arafias y lamparas de cristal. Una
mujer muy vieja, de aspecto truculento, estaba sentada al fondo de la
tienda, y tenia un bigote incipiente que le hubiera envidiado mas de un
jovencito.

Al ver a Antonio, con una voz terrible dijo:

—¢Qué desea?

Antonio era un hombre joven que se acobardaba muy facilmente, y en
el acto pregunto el precio de algunos vasos tallados.

—Cuarenta y cinco chelines la media docena.

—Oh, vaya —exclamd Antonio—. Son muy bonitos, ¢;verdad? Y cuanto
valen estos candelabros?

—Bonitos... Waterford antiguo. Se los dejaré por dieciocho guineas la
pareja.

El sefior Eastwood comprendié que se estaba metiendo en un lio. Al
cabo de poco estaria comprando algo bajo la fuerza hipnotizadora de los
ojos de aquella vieja. Y sin embargo, no osaba salir de la tienda.

—¢Y ese otro? —preguntd sefialando un candelero.
—Treinta y ocho guineas.

—ijAh! —dijo el sefior Eastwood con pesar—. Eso es mas de lo que
puedo pagar.

—¢Qué es lo que desea? —pregunto la vieja—. ¢(Algo para un regalo de
boda?

—Eso es —dijo Antonio agarrandose a la explicacibn—. Pero es una
pareja muy dificil de contentar.

—Ah, bueno —dijo la vieja levantandose con aire resuelto—. Una
bonita pieza de cristal viene bien a todo el mundo. Aqui tengo un par de
botellas talladas... y este bonito juego de licor, lo mas a propésito para
una novia...

Durante los diez minutos siguientes, Antonio las pas6é moradas. La
vieja le tenia bien cogido, y le fue ensefiando todas las piezas de cristal
imaginables. Antonio estaba desesperado.

—Bonito, muy bonito —exclamaba sin cesar ante cada objeto que ella
le obligaba a admirar. Al fin dijo apresuradamente—: Oiga, ¢tienen
ustedes teléfono?

—No, no tenemos. Pero hay uno publico en ese estanco de enfrente.
Bueno, ¢;qué ha dicho usted que escogia... la copa... o esos finos vasos
antiguos?

Por no ser mujer, Antonio desconocia el arte gentil de salir de una
tienda sin comprar nada.



—Sera mejor que me lleve el juego de licor —dijo en tono lugubre.

Le parecido lo mas pequeio. Le aterrorizaba verse cargado con una
arafa.

Con amargura pago el importe de su compra. Y entonces, mientras la
vieja hacia el paquete, volvié a recuperar el valor. Al fin y al cabo, sélo le
creeria un excéntrico, y, ¢qué le importaba a él lo que pudiera pensar?

—Pepino —dijo con voz clara y firme.

La vieja interrumpio la operaciéon de envolver el juego de licor.

—¢Eh? ¢Qué ha dicho usted?

—Nada —se apresur6 a mentir Antonio.

—iOh! Crei que habia dicho pepino.

—Eso dije —replicé Antonio desafiante.

—Vaya —dijo la vieja—, ¢(Por qué no lo dijo antes? Haciéndome perder
el tiempo. Entre por esa puerta y suba arriba. Ella le esta esperando.

Como en un suefio. Antonio cruzd la puerta indicada y luego subié una
escalera muy sucia. Al final habia otra puerta entreabierta que dejaba ver
una salita diminuta.

Sentada en una silla, con los ojos fijos en el suelo, y expresion
anhelante, hallabase a la sazén una muchacha.

iY qué muchacha! Ella si que tenia la verdadera palidez marfilefia de
que tantas veces hablaba en sus libros. jY sus ojos! jQué ojos! No era
inglesa, podia adivinarse a primera vista. Tenia un atractivo exdético que
se mostraba incluso en la cara sencillez de sus vestidos.

Antonio se detuvo en el umbral de la puerta algo avergonzado. Habia
llegado el momento de las explicaciones... pero con un grito de alegria la
joven se puso en pie, yendo a refugiarse en sus brazos.

—Has venido —exclamé—. Has venido. Oh, alabados sean todos los
santos y la Divina Madona.

Antonio, que no era de los que desperdician las oportunidades, la
secundd con fervor. Al fin ella se separ6 mirandole a los ojos con
encantadora sencillez.

—Nunca te hubiera conocido. Te lo aseguro.

—¢No? —dijo Antonio con voz insegura.

—No, incluso tus ojos son distintos... y eres diez veces mas guapo de
como te habia imaginado.

—¢De veras?

Antonio se decia para sus adentros: «Conserva la calma, muchacho, no
pierdas la calma. La situacion se va desenvolviendo muy bien, pero no
pierdas la cabeza.»

—¢Puedo besarte otra vez?
—Pues claro —dijo Antonio de corazén—. Tantas veces como quieras.



Hubo un agradable intermedio.

«¢Quién diablo debe ser? —pensaba Antonio—. Espero que no se
presente el individuo a quien ella espera. Es encantadora.»

De pronto la muchacha se separ6 de él con el terror reflejado en el
rostro.

—¢No te habran seguido hasta aqui?

—~Cielos, no.

—Ah, pero son muy astutos. TU no les conoces tan bien como yo. Boris
es el mismisimo demonio.

—Pronto cazaré a Boris para ti.

—Eres un ledn... si, un ledn. Y en cuanto a ellos son unos canailles...
todos. jEscucha, lo tengo! Me hubieran matado si llegan a saberlo. Yo
tenia miedo... no sabia qué hacer, y entonces me acordé de ti... Chiss,
¢qué ha sido eso?

Se habia oido ruido en la tienda de abajo, e indicandole que
permaneciera donde estaba, sali6 de puntillas a la escalera. Luego
volviése muy pdalida y con los ojos desorbitados.

—iMadre de Dios!*. Es la policia. Estan subiendo. ¢Tienes un cuchillo?
¢Un revolver? ¢Algo?

—~Querida mia, no esperaras en serio que asesine a un policia...

—iOh, pero tu estas loco... loco! Te detendran y luego te colgaran del
cuello hasta que mueras.

—-¢TU crees que haran eso? —dijo el sefior Eastwood sintiendo que un
escalofrio recorria de arriba abajo su espina dorsal.

Se oyeron pasos en la escalera.

—Ahi vienen —susurré la muchacha—. Niégalo todo, es la Uunica
esperanza.

—Eso es bastante facil —respondié Eastwood sotto voce.

Al minuto siguiente habian entrado dos hombres en la habitacion.
Vestian de paisano, pero tenian un porte autoritario, que hablaba de su
profesion. El mas bajo de los dos, un hombrecillo moreno de ojos grises,
fue quien llevo la voz cantante.

—Conrado Fleckman, queda usted detenido —le dijo—, por el asesinato
de Ana Rosenberg. Todo lo que diga podra ser utilizado como evidencia
contra usted. Aqui tiene la orden de detencién y hara usted bien en
acompafarnos sin resistencia.

Un grito semicontenido salié de labios de la joven, mientras Antonio
daba un paso adelante con una sonrisa en los labios.

LEn espafol en el original (Nota del traductor).



—Esta usted en un error, agente —le dijo sin alterarse—. Mi nombre es
Antonio Eastwood.

Los dos detectives parecieron no inmutarse lo mas minimo ante su
declaracion.

—Ya lo veremos después—dijo uno de ellos, el que no habia hablado
hasta entonces—. Entretanto, usted se viene con nosotros.

—Conrado —gimi6 la muchacha—. Conrado, no dejes que te lleven.
Antonio mird a los detectives.
—¢Me permitiran por lo menos que me despida de esta sefiorita?

Con mas condescendencia de la que habia esperado, los dos hombres
se dirigieron hacia la puerta, mientras Antonio arrastraba a la joven hasta
la ventana, donde habl6 en tono bajo y con apremio:

—Escicheme. Lo que dije es cierto. Yo no soy Conrado Fleckman.
Cuando me telefoneaste debiste equivocarte de nimero. Me llamo Antonio
Eastwood. Acudi con gusto a tu llamada porque... bueno, el caso es que
vine.

Ella le miraba incrédula.

—¢TU no eres Conrado Fleckman?

—No.

—iOh! —exclamé con desesperacion—. jY te he besado!

—Eso no importa —le aseguré Eastwood—. Ahora escuchame, yo me
desharé de esta gente. Pronto probaré mi identidad. Entretanto, no te
molestaran, y td puedes advertir a ese dichoso Conrado. Después...

—¢Si?

—Pues sdlo esto. Mi numero de teléfono es Northwestern 1473... y
procura no equivocarte esta vez y armar lios.

Ella le dedic6 una mirada encantadora entre sonrisas y lagrimas.

—No lo olvidaré... te aseguro que no lo olvidaré.

—Muy bien entonces. Adiés. Oye...

—¢Qué?

—Hablando de besos... una vez mas no importara, ¢;quieres?

Ella le eché los brazos al cuello y sus labios rozaron apenas los suyos.

—Me gustas... si, me gustas. ¢Recordaras esto, ocurra lo que ocurra?

Antonio se desprendié de su brazo de mala gana, para aproximarse a
sus perseguidores.

—Estoy dispuesto a acompafarles. Supongo que no detendran a esta
seforita...

—No, sefior, quede tranquilo —repuso el detective mas bajo en tono
cortés.

«Estos hombres de Scotland Yard son muy correctos», pensd Antonio
mientras les seguia por la estrecha escalera.



En la tienda no habia rastro de la vieja, pero Antonio capté una
respiracion trabajosa procedente de una puerta que se abria al fondo, y
adivind que estaba escondida tras ella, observando con recelo el desarrollo
de los acontecimientos.

Una vez en la oscuridad de la calle Kirk, Antonio exhaldé un profundo
suspiro antes de dirigirse al mas bajo de los agentes.

—Ahora inspector... porque supongo que sera usted un inspector...

—Si, sefor. Detective-inspector Verrall. Y éste es el detective-sargento
Carter.

—Pues bien, inspector Verrall, ha llegado el momento de razonar... y
de escucharme. Yo no soy Conrado como se llame. Mi nombre es Antonio
Eastwood, como ya le dije, y soy escritor. Si quiere acompafarme a mi
piso, creo que podré convencerle de mi identidad.

El tono de seguridad con que hablaba Antonio debié impresionar a los
detectives, y por primera vez aparecié una sombra de duda en el rostro
de Verrall. Al parecer Carter era mas dificil de contentar.

—Vaya —grufio—. Pero segun recordara usted esa joven le ha llamado
«Conrado».

—ijAh! Esa es otra cuestion. No me importa admitir ante ustedes que
por... er... razones de mi incumbencia, me he hecho pasar por cierta
persona llamada Conrado ante esa joven. Comprendan, es una cuestion
privada.

—¢Bonita historia, eh? —observé Carter—. No, sefor, usted se viene
con nosotros. Para un taxi, Joe.

Detuvieron un taxi, y los tres hombres subieron a él. Antonio hizo el
ultimo intento dirigiéndose a Verrall por ser el mas razonable de los dos.

—Escuche, mi querido inspector, ;qué mal hay en que ustedes dos
vengan a mi piso y vean si les digo la verdad? Pueden conservar el taxi si
quieren... jes una oferta generosa! Y no tardaremos ni cinco minutos.

Verrall le miré con aire escrutador,

—Bueno —dijo de pronto—. Por extrafio que parezca creo que dice la
verdad. No me gustaria hacer el ridiculo en la comisaria por habernos
equivocado de hombre. (Cual es su direccion?

—Brandenburg Mansions nimero cuarenta y ocho.

Verrall, inclinandose hacia delante, se la repitié al conductor. Los tres
guardaron silencio hasta llegar a su destino. Carter se aped6 entonces y
Verrall hizo sefia a Antonio para que le siguiera.

—No es preciso dar lugar a situaciones violentas —dijo al descender—
Entraremos amigablemente como si el sefior Eastwood hubiera invitado a
un par de amigos a un aperitivo.

A Antonio le encanté aquella sugerencia, y su opinidon respecto al
Departamento de Investigacion Criminal mejoré notablemente.



En la puerta tuvieron la suerte de encontrar a Rogers, el portero.
Antonio le detuvo.

—ijAh! Buenas tardes, Rogers —le saludé en tono casual.
—Buenas tardes, sefior Eastwood —replic6 el portero respetuoso.

Apreciaba a Antonio, que le trataba con una liberalidad no siempre
imitada por sus convecinos.

Antonio se volvié cuando estaba ya al pie de la escalera.

—A proposito, Rogers —dijo como por casualidad— ¢;Cuanto tiempo
llevo viviendo aqui? Estaba discutiéndolo con estos amigos mios.

—Déjeme que piense, sefior. Ahora debe hacer cosa de cuatro afos.

—Lo que imaginaba.

Antonio dirigi6 una mirada de triunfo a los dos detectives. Carter
gruio, pero Verrall, sonreia abiertamente.

—Bien, aunque no es bastante —observo—. ;Subimos?

Antonio les abrié la puerta de su piso con su llavin, y se alegré al
recordar que su criado, Seamark, habia salido. Cuantos menos testigos
hubiera de aquella catastrofe, mejor.

La maquina de escribir estaba en el mismo sitio donde la dejara, y
Carter, acercandose a la mesa, ley0 el titulo escrito en el papel.

—«El misterio del segundo pepino» —anuncié con voz truculenta.
—Una de mis historias —explicé con indiferencia.

—Esa es otra buena prueba, sefior —dijo Verrall inclinando la cabeza—.
A propésito, sefior, (de qué se trata? ¢Cual era el misterio del segundo
pepino?

—Ah, ahi tiene usted —repuso Antonio—. Es ese segundo pepino el que
tiene la culpa de haber armado todo este jaleo.

Carter le miraba fijamente y de pronto, tocandose la frente
significativamente, exclamad:

—Esta trastornado, pobre hombre.

—Y ahora, caballeros —apresurdse a decir Eastwood—, pasemos a lo
que importa. Aqui tienen cartas dirigidas a mi, mi libro de cheques,
comunicaciones de mis editores. ;Qué mas desean?

Verrall examind los papeles que Antonio le habia confiado.

—Por mi —le dijo con respeto—, no deseo nada mas, sefior. Estoy
plenamente convencido, pero no puedo asumir la responsabilidad de
soltarle. Comprenda, aunque parezca seguro que usted ha estado viviendo
aqui como el sefior Eastwood durante algunos afios, es posible que
Conrado Fleckman y Antonio Eastwood sean la misma persona. Debo
registrar el piso, tomar sus huellas dactilares, y telefonear a Jefatura.

—Me parece un programa muy razonable —observé Antonio—. Les
aseguro que les daran la bienvenida todos los secretos culpables que
puedan encontrar.

El inspector sonrid. Para ser detective era una persona muy humana.



—¢Quiere usted pasar a la otra habitacion, con Carter, mientras yo me
ocupo del registro?

—De acuerdo —dijo Antonio complaciente—. (Y no podria ser al
contrario...?

—¢;Como dice?

—Yo preferiria que usted, yo y un par de whiskys ocuparamos la
habitacién contigua mientras nuestro amigo el sargento lleva a cabo el
registro.

—¢Usted lo preferiria asi, sefior?

—Si, lo prefiero.

Dejaron que Carter investigara el contenido del escritorio con destreza
profesional, y mientras se dirigian a la otra habitacién le oyeron coger el
teléfono para llamar a Scotland Yard.

—Asi esta mejor —dijo Antonio, colocando un vaso de whisky y sifén
junto a su butaca, después de haber servido al inspector Verrall—. ;Quiere
que beba yo primero para demostrarle que el whisky no esta envenenado?

El detective sonrid.

—Todo esto es muy irregular —observd—. Pero en nuestra profesion se
aprenden algunas cosas. Por ejemplo, desde el primer momento
comprendi que nos habiamos equivocado, pero, naturalmente, hay que
observar las formulas establecidas. Nadie puede escapar a los
formulismos, ¢no le parece, sefior?

—Lo supongo —repuso Antonio con pesar—. Aunque el sargento
todavia no parece muy convencido, ¢verdad?

—Ah, es un hombre muy delicado, el detective-sargento Carter. No le
seria facil enganarle.

—Ya lo he observado —replicdé Antonio—. A propdsito, inspector —
agreg6—. ¢No podria enterarme un poco de lo que ocurre?

—¢En qué sentido, sefior?

—Vamos, ¢{no comprende que me esta devorando la curiosidad? ¢Quién
era Ana Rosenberg, y por qué la asesin6?

—iManana lo leer& todo en los periédicos, sefor!

—«Mafiana puede tener diez mil afios méas» —recitdé Antonio—. Creo
que puede usted satisfacer mi legitima curiosidad, inspector. Deje a un
lado sus escrupulos oficiales, y cuéntemelo todo.

—Esto es muy irregular, sefior.

—Mi querido inspector, ¢ahora que estabamos siendo ya tan amigos?

—Bien, sefior. Ana Rosenberg era una judia alemana que vivia en
Hampstead, y sin visibles medios de vida, cada afio era mas rica.

—A mi me ocurre lo contrario —comenté Antonio Tengo medios
visibles de vida y cada afio estoy mas pobre. Tal vez seria mejor que me
fuese a vivir a Hampstead. Siempre oi decir que Hampstead es muy
acogedor.




—Hace tiempo —continué Verrall—, se dedicaba a la compraventa de
ropas usadas...

—Eso lo explica todo —le interrumpié Antonio—. Recuerdo haber
vendido mi uniforme después de la guerra... no el caqui, sino el de gala.
Todo el piso estaba lleno de calzones rojos y galones dorados, esparcidos
por dogquier para que se vieran. Un hombre gordo vestido de empleado
vino a casa con una maleta. Me pago6 una libra con diez por todo. Al fin le
di también una cazadora y unos prismaticos para hacer las dos libras. Lo
metidé todo dentro de una maleta, y luego me entregdé un billete de diez
libras pidiéndome cambio.

—Hara cosa de diez afios —continud el inspector—, en Londres habia
varios refugiados politicos espafoles... y entre ellos un tal Fernando
Ferrdez con su joven esposa y una nifia. Eran muy pobres, y la esposa
estaba enferma. Ana Rosenberg visitd el lugar donde estaban hospedados
para preguntarles si tenian algo que vender. Don Fernando habia salido y
su esposa decidi6 deshacerse de un precioso chal bordado
maravillosamente, y que habia sido uno de los ultimos regalos que le
hiciera su esposo antes de huir de Espafia. Cuando don Fernando regreso6
se puso furioso al saber que habia vendido el chal, y traté en vano de
recuperarlo; cuando al fin consiguié dar con aquella vendedora de ropas
de segunda mano, ésta declar6é que habia vuelto el vender el chal a una
mujer cuyo nombre desconocia. Don Fernando estaba desesperado. Dos
meses después lo apufalaron en la calle, y fallecié a consecuencia de sus
heridas. Ana Rosenberg nadaba en la abundancia... cosa sospechosa. Y
durante los diez afos siguientes, su casa de Hampstead fue asaltada por
lo menos ocho veces. Cuatro atentados fueron frustrados y no se llevaron
nada, pero las otras veces tuvieron éxito y entre otras cosas se llevaron
un chal bordado.

El inspector hizo una pausa, y luego, obedeciendo a un gesto
apremiante de Antonio, continuo:

—Hace una semana, Carmen Ferraez, la hija de don Fernando, llegé a
este pais procedente de un convento de Francia; y su primera accion fue
buscar a Ana Rosenberg en Hampstead. Se sabe que tuvo una escena
violenta con la vieja, y las palabras que le dijo al marcharse fueron oidas
por una de las criadas. «Usted lo tiene todavia —exclamé—. Todos estos
afios se ha estado haciendo rica con él... pero le aseguro solemnemente
que al final le traera mala suerte. No tiene derecho moral sobre él, y
llegara un dia en que desearad no haber visto nunca el Chal de las Mil
Flores.» Tres dias después de esto, Carmen Ferraez desaparecio
misteriosamente del hotel donde se hospedaba. En su habitacién se
encontr6 un nombre y una direccion... el nombre era el de Conrado
Fleckman, y también una nota de un hombre que resulté ser un
anticuario, preguntandole si estaba dispuesta a desprenderse de cierto
chal bordado que él creia estaba en sus manos. La direccibn que se
mencionaba en la nota era falsa. Esta bien claro que el chal es el centro
de todo el misterio. Ayer marfana, Conrado Fleckman visit6 a Ana
Rosenberg. Estuvo con ella cosa de una hora o mas, y cuando se marché



ella viose obligada a acostarse, tan palida y excitada quedé después de la
entrevista, pero dio orden de que si él volvia a verla le recibiria. La noche
pasada se levantd para salir a eso de las nueve, y ya no volvié. Esta
mafana la encontraron en la casa ocupada por Conrado Fleckman con una
pufialada en el corazén. Y en el suelo junto a ella... ;qué cree usted que
habia?

—¢El chal? —susurré Antonio—. El Chal de las Mil Flores.

—Algo mucho mas espeluznante. Algo que explicaba todo el misterioso
asunto del chal y descubria su oculto valor... Perdbneme, supongo que
debe ser el jefe...

Desde luego acababan de llamar a la puerta, y Antonio contuvo su
impaciencia lo mejor que le fue posible, y espero6 el regreso del inspector.
Ahora estaba bien tranquilo respecto a su posicion. En cuanto le tomaran
las huellas dactilares comprenderian su error.

Y entonces tal vez... le telefonease Carmen...

iEl Chal de las Mil Flores! Qué historia mas extrafa... la clase de
misterio que correspondia a la exquisita belleza morena de la joven.
Despertdé de sus suefios. Qué pesado era aquel inspector. Se levanté
abriendo la puerta. El piso estaba en silencio. (Se habrian marchado? No
era posible que ni siquiera se hubiesen despedido.

Entré en la habitacion contigua. Estaba vacia... igual que el saloncito.
iCon un vacio extrano! Todo tenia una curiosa apariencia destartalada.
iCielo Santo! jSus esmaltes... la plata!

Corri6 como un loco por todo el piso; en todas partes encontrd la
misma respuesta. Le habian desvalijado. Todo lo de valor, y Antonio era
un buen coleccionista de objetos de buen gusto, habia desaparecido.

Antonio se dej6é caer en una butaca escondiendo la cabeza entre las
manos con un gemido, hasta que le despert6 el timbre de la puerta, y al
abrirla encontrése con Rogers.

—Me perdonara el sefior —dijo el portero—. Pero esos caballeros me
dijeron que subiera a ver si deseaba alguna cosa.

—¢Qué caballeros?

—Esos dos amigos suyos, sefior. Yo les ayudé a embalar lo mejor que
pude. Por suerte tenia dos buenas maletas en el s6tano —sus o0jos
inspeccionaron el suelo—. He barrido la paja lo mejor que he podido,
sefor.

—¢Embalaron las cosas aqui? —gimié Antonio.

—Si, sefior. ¢{No era lo que usted queria, sefior? Fue el caballero mas
alto el que me lo dijo, y al ver que usted estaba muy ocupado hablando
con el otro caballero en esa habitacion, no quise molestarle.

—No estaba hablando con él —repuso Antonio—, era él quien hablaba
conmigo... maldito sea.

Rogers carraspeo.

—Le aseguro que siento mucho su necesidad, sefior.



—¢Qué necesidad?

—La de separarse de sus pequefios tesoros, sefior.

—¢Eh? jOh, si! jJa, jal —lanzd6 una risa forzada—. Supongo que ahora
ya se habran marchado... Me refiero a esos amigos mios.

—Oh, si, sefior, ya hace rato. Les llevé las maletas hasta el taxi, y el

caballero alto volvié a subir, y luego bajaron los dos corriendo y se fueron
en seguida... Perdone, sefior, ¢pero ocurre algo malo?

Rogers podia preguntarlo. El profundo gemido que exhalé Antonio
habria despertado la compasion en cualquier parte.

—Todo ha sido un error. Gracias, Rogers. Pero comprendo que usted
no tiene la culpa. Déjeme solo, quisiera charlar un rato con mi teléfono.

Cinco minutos mas tarde vemos a Antonio relatando lo ocurrido al
inspector Driver, que se hallaba sentado ante €l con el bloc de notas en la
mano. El inspector Driver era un hombre antipatico (reflexiond Antonio), y
no parecia un auténtico inspector. Otra sorprendente muestra de la
superioridad del Arte sobre la Naturaleza. Antonio llegé al término de su
narracion, y el inspector cerré su libro de notas.

—¢Y bien? —preguntd Antonio nervioso.

—Esta claro como el dia —dijo el inspector—. Es la banda Patterson.
Han realizado muy buenos golpes ultimamente. Un hombre alto y rubio, y
otro moreno y menudo, y la chica.

—¢La chica?

—Si, morena y guapisima. Por lo general actia de cimbel.
—¢¢Una... chica espafola?

—Es posible que se haga pasar por espafola. Nacié en Hampstead.
—Yo dije que era un lugar muy acogedor —murmurd Antonio.

—Si, esta bien claro —dijo el inspector levantdndose para marchar—.
Marcé su teléfono y le conté una historia... adivinando que usted acudiria
en seguida. Luego se va a ver a mama Gigsono, quien acepta una propina
por dejarle utilizar su habitacién, creyendo que le resulta embarazoso
encontrarse en publico con sus... amantes, ¢comprende? Nada criminal.
Usted cae en la trampa, luego le traen aqui, y mientras uno de ellos le
cuenta un cuento, el otro se escabulle con el botin. Son los Patterson, no
cabe duda... lleva su marca.

—¢Y mis cosas? —preguntd Antonio intranquilo.

—Haremos lo que podamos, sefior, pero los Patterson son
extraordinariamente astutos.

—Eso parece —replicé Antonio con amargura.

El inspector se marché, y apenas acababa de salir, cuando encontrése
ante un botones que traia un paquete.

—Esto es para usted, sefior.



Antonio lo tomdé con cierta sorpresa. No estaba esperando ningun
paquete, y al volver a la salida, cortd el cordel que lo ataba.

iEra el juego de licor!

—ijMaldiciéon! —exclamd Antonio.

Luego observé que en el fondo de uno de los vasos habia una diminuta

rosa artificial, y su pensamiento vol6 en seguida hacia la habitacion
superior de la calle Kirk.

—«Me gustas... si, me gustas. ¢Recordaras esto ocurra lo que ocurra,
verdad?»

Eso es lo que ella habia dicho. Ocurra lo que ocurra... {Acaso quiso
decir...?

Antonio se contuvo.

—Esto no vale —se reprendié con severidad. Sus ojos repararon en la
maquina de escribir, y fue a sentarse ante ella con aire resuelto.

EL MISTERIO DEL SEGUNDO PEPINO

Su rostro volvié a adquirir una expresion sofiadora. El Chal de las Mil
Flores. (Qué seria lo que encontraron en el suelo junto al cadaver de la
victima? ¢Aquella cosa espeluznante que explica todo el misterio?

Nada, naturalmente, puesto que todo habia sido una farsa para retener
su atencion y aquel falso policia habia empleado el truco de Las mil y una
noches, interrumpiéndose en el momento mas interesante. ;Pero acaso no
podria haber algo espeluznante que explicase aquel misterio? ¢Por qué
no... si uno se lo proponia?

Antonio arrancd la hoja de papel que habia en la maquina,
sustituyéndola por otra en la que escribi6 este encabezamiento:

EL MISTERIO DEL CHAL ESPANOL

Lo contemplé unos minutos en silencio... Y luego empez6 a escribir
rapidamente ...

Libros Tauro
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